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Quiero agradecer a Erick Blandón la oportunidad de comentar lo que el llama un “viaje 
incompleto y accidentado por  las pistas del discurso  letrado nicaragüense”,  recogido 
en su  libro Barroco descalzo.   Creo que peca de modesto. En mi opinión se trata más 
bien de una formidable, acuciosa y erudita pesquisa sobre la articulación del poder y la 
dominación cultural en Nicaragua a través del control de la sexualidad y la palabra, en 
un arco de tiempo que va desde 1492 hasta nuestros días.  
 
Este  libro  constata  aquello  dicho  por  Jeffrey Weeks,  de  que  el  órgano  sexual más 
importante en  los humanos es “aquél que está entre  las orejas”, puesto que a través 
del estudio de diversos textos de la historia y la literatura nacional, queda en evidencia 
que  la    sexualidad  se  refiere  tanto  a  nuestras  creencias,  ideologías  e  imaginaciones 
como al cuerpo físico. Al respecto Blandón señala de manera  certera que “a diferencia 
del  sexo,  la  sexualidad es una producción cultural que  representa  la apropiación del 
cuerpo humano y de sus capacidades por un discurso ideológico”. Este discurso, no es 
otro  que  el  de  la  visión  religiosa  europea  impuesta  a  través  de  la  colonización  de 
territorios, cuerpos y mentes, erigida en el núcleo central de la idea hegemónica de lo 
nacional o de lo culturalmente significante. 
 
Barroco descalzo alude no sólo al estilo extravagante de ornamentación desarrollado 
en  los  siglos  XVII  y  XVIII,  caracterizado  por  la  profusión  de  volutas  y  adornos 
superfluos, sino a cierta visión del mundo complicada y retorcida, donde se escamotea 
la realidad, que, siendo más poderosa, sobresale como unos pies desnudos por debajo 
de todo el oropel. 
 
La  disertación  del  autor  es  un    metódico  e  inexorable  desnudamiento  del  canon 
literario y del pensamiento que ha prohijado la idea de la identidad nacional.  Se trata 
de una obra oportuna y refrescante que ojalá dé pie a la apertura de una revisión de la 
idea de lo nacional y de ese concepto tan poco debatido y teorizado como es el de la 
nación, particularmente en esta época cuando el estado‐nación esta siendo avasallado 
por ese proceso de neocolonialismo denominado globalización. 
  
Erick  Blandón  impugna  el  dogma  del  “admirable mestizaje  indo‐hispano”  y  de  una 
supuesta  identidad  nicaragüense  cifrada  en  la  obra  El  Güegüense  o Macho  Ratón, 
identidad que habría sido descubierta e inventada por el gran pope de la misma, Pablo 
Antonio  Cuadra,  quien    desempolvó  de  los  arcones  de  la  Colonia  viejos  sueños 
imperiales, dudosos linajes hispanos y la redencionista maternidad de la iglesia católica 
para su construcción.   
 
Esta operación de desmantelamiento, porque literalmente le quita todos los mantos y 
trapos a  la  idea de  identidad nacional de PAC dejando en cueros  la matriz  ideológica 
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colonialista  con  que  se  ha  venido  constituyendo  nuestra  subjetividad,  parte  de  una 
mirada  extrañada  dentro  del  espacio  interno  de  lo  “nacional”,  puesto  que  el  autor 
proviene de  la zona norte‐central del territorio.   A diferencia del Pacífico, esta región 
no tiene grandes tradiciones de fiestas mestizas, pero sí de resistencia indígena ante el 
colonialismo  interno.  Este  dato  es  el  que  permite  al  autor  levantar  las  cejas  en 
extrañeza  ante  el  discurso  homogeneizante  de  lo  nicaragüense  y  elaborar  su  crítica 
desde  la  perspectiva  de  los  estudios  subalternos,  en  una  crítica  al  etnocentrismo 
oligárquico. 
 
 El concepto de subalterno alude tanto a la lógica de un sistema de representación de 
las  sociedades  postcoloniales,  como  a  la  personificación  en  toda  situación  de 
subordinación.1  Blandón  rastrea  estas  representaciones  a  través  de  un  conjunto  de 
registros escritos de discursos, ceremonias y fiestas. A partir de las Crónicas de Oviedo, 
Las  Casas  y  Bobadilla,  pasando  por  las  Relaciones  que  daban  cuenta  de  las 
celebraciones en  la colonia en  torno al poder del  imperio español, el autor ubica un 
mojón particular en  la Real Proclamación de Carlos IV, escrito por el cura y vicario de 
la ciudad de Granada, Pedro Ximena en 1789, texto que considera paradigmático de la 
literatura  colonial, por  cuanto  revela  “no  sólo  la  superioridad  recurrente  con que el 
español  se ve a  sí mismo de cara a  indios y mestizos,  sino que hace  transparente  la 
tensión  geopolítica  latente  entre  españoles  y  criollos;  y  los  peligros  que  asechan  a 
España, en el siglo XVII, con los desafíos de las otras potencias europeas.” 
 
Y en el principio fue el sexo 
 
Pero  además,  porque  el  discurso  de  Ximena  busca  disuadir  cualquier  conjura  local, 
reafirmar  el  vasallaje  ante  la monarquía,  feminizar  las  razas  vencidas    y  reprimir  el 
ejercicio de la mayor libertad sexual que ejercían mujeres y hombres amerindios, que 
incluía  el  sexo  no  reproductivo.  En  otras  palabras,  de  lo  que  entonces  se  llamaba 
“sodomía”  y  hoy  homosexualidad  y  que  el  cura  llama  “errores  de  gentilismo”.  
Misoginia,  homofobia  y  sexo  con  fines  exclusivamente  reproductivos  tenían  como 
propósito  impulsar  un modelo  de  rápido  repoblamiento  de  la  fuerza  de  trabajo  y 
aumentar los tributos de la corona. 
 
Y  esto  no  es  un  asunto  secundario  ni  anecdótico  si  se  toma  en  cuenta  que  la 
perspectiva dominadora europea, que  tiene su protohistoria en  la religión patriarcal, 
tiene como principio rector que la especie humana es esencialmente masculina donde 
el  eje  de  la  configuración  emocional  y  sociosexual  se  centra  en  el  control,  la 
apropiación,  dominación  y  sometimiento  de  las  mujeres,  la  valorización  de  la 
procreación  y  la  desacralización  del  sexo;  y  por  ende,  de  territorios  y  de  otros 
diferentes (otros hombres, otras culturas).   En  la religión cristiana con San Pablo y en 
forma  concluyente  con  San  Agustín,  entró  en  vigencia  la  noción  de  que  el  cuerpo 
humano, y en particular el cuerpo de la mujer es corrupto, incluso, demoníaco, siendo 
el dispositivo ideológico a través del cual se reprimió la autonomía de las mujeres y la 
sexualidad,    a  partir  de  lo  cual  se  convirtió  la  procreación  sin  placer  en  un  deber 
cristiano. 

                                                 
1 Estos estudios culturales se han desarrollado desde los 80 a partir de los trabajos de un grupo de 
académicos de la India, siendo iniciadores destacados Ranajit Guha y Gayatri Spivak. 
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San Agustín a partir de su reinterpretación de la historia bíblica de la Caída, afirmó que 
el sexo y el nacimiento son, para toda la humanidad y para siempre, los instrumentos 
de castigo eterno de Dios para toda mujer y hombre por este “pecado original”, por el 
cual  se  condena  a  la  mujer  a  ser  gobernada  por  el  hombre  y  a  este  por  reyes, 
emperadores y papas autocráticos. También significó, según este “padre de la iglesia”, 
que  al  haber  usado  en  forma  tan  errada  su  voluntad,  desobedeciendo  a  Dios,  los 
humanos  perdieron  para  siempre  su  derecho  a  autogobernarse.  Así,  el  gobierno 
autoritario, y con él la tiranía política fue una “necesidad” y un “castigo divino”.   
 
En el marco de estos valores, el poder  se ha ejercido en un continuo entre  fuerza y 
discurso, donde el discurso legitima y justifica el ejercicio de la violencia.  Es así como 
se articula la “Santísima Trinidad” constituida por el poder religioso, el poder patriarcal 
y el poder oligárquico que han constituido la base de los mecanismos de control social 
que definen y reproducen el orden y la identidad en la sociedad, y que en nuestro país 
se manifiesta en la continuidad de un patrón de desigualdad y represión y el ejercicio 
del poder bajo la forma de caudillismo, militarismo y relaciones autoritarias. 
 
Esta visión de la cual es portador el cura Pedro Ximena, el letrado que funciona como 
intelectual orgánico del poder político y religioso colonial,   encuentra su continuidad, 
de acuerdo con Blandón, en los miembros del Movimiento de Vanguardia (1931‐1933), 
fundado  por  José  Coronel  Urtecho  y  Luis  Alberto  Cabrales  e  integrado  por  Pablo 
Antonio  Cuadra,  Joaquín  Pasos,  Octavio  Rocha,  Joaquín  Zavala  Urtecho  y  Alberto 
Ordóñez Arguello,   que en el  siglo XX ocuparán  su  lugar  como  los  constructores del 
canon  literario y del discurso cultural nicaragüense. Reagrupados en 1940 en el Taller 
San Lucas, ellos, dice Blandón, miran a la colonia como un sitio ameno, y la evocan con 
“nostalgia  y melancolía”.  En este  círculo de  letrados el  autor ubica el  segundo  gran 
mojón en su reconstrucción de la genealogía cultural.  
 
El  grupo  vanguardista  abogaba  por  la  restauración  del  orden  colonial  trastocado 
primero por  la  independencia y después por  la  revolución  liberal de Zelaya, que  fue 
abortada  por  la  intervención  norteamericana  con  la  colaboración  de  las  fuerzas 
conservadoras. En ese tanto, reivindicaban una dirección fascista para el país, dando su 
apoyo a la dictadura de Somoza García, surgida tras el asesinato de Sandino, y volvían 
los ojos a  la España franquista, que se proponía reconstruir  la hispanidad  imperial en 
América. 
 
El autor apunta que los vanguardistas que se consideraban a sí mismos “el grado cero 
de  la escritura” culminaron, discursivamente, el proceso de restauración del régimen 
conservador.  Para  ello  adoptaron  a  Rubén  Darío  como  su  fundador,  después  de 
expurgar su obra y seleccionar  los textos poéticos que hacían referencia al mestizaje 
indo‐hispano,  constituyéndolos en partida de nacimiento de la literatura nacional.   Así 
completaron  el proceso de sustracción de muchos aspectos de su vida y pensamiento, 
comenzado  a  partir  de  su  muerte.  Rubén  Darío,  símbolo  cultural  del  liberalismo 
anticlerical,  apunta  el  autor,  fue  pasmosamente  reconvertido  en  paradigma  del 
catolicismo para hacerlo calzar en los moldes ideológicos de la restauración, en lo que 
parece ser la más grandiosa operación de secuestro literario y oportunismo ideológico 
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de  nuestra  época.    Tanto  así  que  el  desafortunado  poeta  terminó  convertido  en 
“Príncipe de la Iglesia” y sepultado en una catedral, bajo la pesada losa del catolicismo 
en lo que Blandón denomina la “marmorización del símbolo” y  denuncia como un acto 
de “apropiación necrófila”.  
 
La construcción del canon mestizo 
 
Siguiendo  el  hilo  de  la  construcción  discursiva    y  los  afanes  del  Movimiento  de 
Vanguardia, Barroco descalzo nos muestra como generaron una hermenéutica  sobre 
ciertos  versos  de Darío  donde  éste  habla  de  América  y  se  reconoce  como mestizo 
(“Oda a Roosevelt”, “Los cisnes”, por ejemplo) para la construcción del mestizaje como 
factor de  identidad nacional, así como el proceso de exclusión y silenciamiento de  la 
pluralidad  étnica  y  cultural  del  país.  El  procedimiento  fue  reducir  la  escritura  a  las 
“bellas  letras”  en  castellano,  excluir  por  su  “falta  de  calidad”  la  literatura  colonial 
donde subyace gran parte del mundo  indígena arrasado, y excluir  la producción oral 
indígena fijada o no en textos, o en otras lenguas.   
 
Nos muestra también como su visión europeizante e  imperial  los  lleva a buscar en  la 
herencia colonial el vínculo de sangre con los españoles. Dice el autor al respecto que 
“ellos  postulaban  un  viaje  a  los  orígenes  que  no  ocultaba  su  espíritu  de  cruzada 
católica,  como  en  efecto  lo  proclama  (Pablo  Antonio)  Cuadra:  Para  ello  debemos 
empuñar la espada por donde debe empuñarse: por la Cruz, que es la empuñadura de 
la espada. A base de cristiandad nació nuestra cultura y nuestra civilización. A base de 
Catolicidad debe  resurgir.  Somos  y  tenemos que  ser  cruzados para  responder  en  la 
verdad a la herencia inmensa que nos dejaron nuestros fundadores”2. 
 
Para  semejante  “ciudad  letrada”, mestizaje,  hispanismo  y  catolicidad  son  las  bases 
discursivas de la construcción del Estado nacional, cuyo significante espacial es la costa 
del  Pacífico,  por  lo  que  inventaron  una  tradición  cultural  con  una  prehistoria  en  la 
colonia. A este  fin sirvió el teatro callejero  indígena en  la obra de El Güegüense, que 
satiriza  a  las  autoridades  coloniales,  refleja  las  tensiones  inter‐étnicas  y  el 
contradiscurso de la multitud de mestizos y pueblos indígenas sometidos: la otra cara 
del barroco de estado, representado por la Proclamación del padre Ximena, el barroco 
descalzo, que cuestiona el orden impuesto. 
 
Esta obra habría de sufrir en su momento su propia metamorfosis, tras su publicación 
por primera vez en Nicaragua en 1942 a partir de una nueva lectura, hecha por Pablo 
Antonio  Cuadra,  en  la  que  éste  encuentra  el  “abolengo”  castellano  que    Daniel G. 
Brinton, el académico norteamericano que publicó la obra en inglés (1874), le negaba.  
Se produjo entonces, dice Blandón, la operación de disponer al Güegüense en función 
del discurso del mestizaje, al que se sumarán otros miembros del círculo de  letrados, 
para los que “el torrente de sangre española” limpia a los mestizos de lo que tengan de 
indios.  
 

                                                 
2 Blandón, pág. 109. 
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Señala  que  “en  la  construcción  de  Pablo  Antonio  Cuadra  y  la  crítica  cultural  por  él 
inaugurada,  se  ponen  en  alto  relieve  los  rasgos  más  empobrecedores  de  la 
personalidad  del  viejo  que  da  nombre  a  la  pieza:  fanfarrón,  fantasioso,  aventurero, 
roba‐gallinas, malhablado, dicharachero, contrabandista, para terminar afirmando que 
ésas  características  corresponden a  las  señas de  identidad del nicaragüense. Uno  se 
pregunta  en  cuál  clase  social  se  ubica  ese  sujeto,  porque  tales  rasgos  no  se 
corresponden, en el imaginario hispanizante, con los del caballero descendiente de los 
conquistadores”.3

 
Se  trata  de  una  caricatura  de  un  sujeto  que  representa  a  una  clase  subalterna  u 
oprimida hecha desde la mirada eurocéntrica de los intelectuales de la oligarquía, con 
toda  la  carga  deshumanizante  y  racista  con  que  se  trató  a  indios  y mestizos.  Estos 
últimos durante  la  colonia  fueron  seres  socialmente  inexistentes,  repudiados por no 
ser  indios ni españoles,  siendo extraños  a  sus barrios  y  cabildos,  al  tributo  real  y al 
trabajo  obligatorio,  viviendo  en  la  marginalidad  que  formaron  junto  a  otros 
desplazados (los españoles  llegaron a distinguir 16 formas de mestizaje) “una escoria 
social  que  cuanto más  fue  cantera  de  atracadores  ocasionalmente  contratados”,  al 
decir  de  Lizandro  Chávez.  No  fue  sino  hasta  el  siglo  XVIII  que  Carlos  III  permitió 
incorporarlos  al  ejército  español  en  las  célebres  compañías  de  pardos,  y  que  los 
“mulatos, negros, berberiscos  e hijos de  indios” principiaron  a pagar  tributo  al  rey.4    
Efectivamente,  los  rasgos  del  Güeguense,  parecen  encajar  más  bien  con  los 
comportamientos surgidos de  la condición de parias en que se colocó a los mestizos. 
 
No obstante, dice Blandón, el afán de fijar al Güegüense como símbolo de la identidad 
homogeneizada, ha  llevado en el  transcurso de  su  canonización a perder de vista  la 
carga  peyorativa  de  tal  construcción  y  así  “han  hecho  radicar  en  la  actitud 
contestataria del personaje, el germen de  las rebeliones populares que en diferentes 
momentos de la historia han protagonizado los nicaragüenses. Una aporía que resulta 
de la mezcla axiológica del héroe con el pícaro”.5

 
Maleabilidad del Güegüense      
 
En las sucesivas lecturas hechas por otros intelectuales sobre la obra e incluso entre los 
que se oponen a  la perspectiva de PAC, como  la que realiza Alejandro Dávila Bolaños 
(1973)  desde  un  enfoque  marxista,  Blandón  encuentra  el  subtexto  de  una  matriz 
común: una perspectiva esencialista, misógena y homofóbica, ante la homosexualidad 
mal silenciada que trasunta de los parlamentos del Güegüense y de los amores de don 
Forsico.   También detecta la ansiedad de los críticos al eludir enfrentar la  “sexualidad 
anómala” que la colonialidad tanto empeño tuvo en desterrar y que se manifiesta en la 
obra. 
 
Sumamente ilustrativo en este sentido es la revisión que hace el autor sobre la versión 
de Dávila Bolaños, quien realiza una forzada  interpretación  ideológica del Güegüense 
como indio explotado, guerrillero, “dialéctico” y “conspirador”. Dávila Bolaños retoma 

                                                 
3 Pág.138 
4 Lizandro Chávez Alfaro. El mestizaje y sus símbolos. (Managua: septiembre, 1994). Fotocopia. 
5 Blandón. Ibidem. 
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como elemento de la resistencia indígena “la primera gran huelga de úteros” en la cual 
los indios no dormían con sus mujeres para no parirle esclavos a los españoles, pero no 
las  otras  prácticas  de  sexualidad  no  reproductiva  que  seguramente  usaron  como 
alternativa.    Este exégeta marxista del Güegüense, no  sólo obvia  la existencia de  la 
homosexualidad entre  los  indígenas y entre  los personajes de  la obra, sino que en su 
afán  glorificador de  la  valentía, el  coraje  y  la  superioridad moral de  los mismos,  los 
convierte en grandes  fornicadores heterosexuales, dotados de voluminosos genitales 
donde residiría su carácter aguerrido.   Don Forsico y el propio Güegüense, el Tata de 
los  nicaragüenses  según  algunos,  habrían  pasado  así  de  la  abominada  categoría  de 
cochones o culeros, a la de machos viriles y combatientes.     
 
En  contraste  con  la  petrificación  ocurrida  con  el  Güegüense  y  las  interpretaciones 
interesadas que de él se han hecho y que han terminado por desvirtuarlo, Blandón nos 
llama  la atención  sobre un espacio que pervive aún  libre, por efímero y oral, donde 
convergen  la  crítica  al  poder  y  las  diferencias  étnicas  y  sexuales:  la  fiesta  del 
Torovenado. En esta manifestación de  la cultura popular de Masaya, se dan cita cada 
año  la  burla  al  poder,  la  desacralización  de  los  fundamentos  del  orden  religioso‐
patriarcal y  la  reivindicación abierta de  lo  lúdico y  lo  sensual, que  incluye  lo que de 
cochón, travesti y bisexual hay en esta sociedad, o para el caso, en cualquier otra. En el 
Torovenado como espectáculo vivo,  libre y callejero, mezcla de procesión y carnaval, 
convergen  los  indios  y mestizos  pobres  de  hoy  junto  a  las  sexualidades  excluídas, 
suprimiendo la hipocresía y subvirtiendo el orden establecido,  como a lo mejor alguna 
vez lo hicieron en El Güegüense. 
 
A través del discurso letrado se habría dado entonces este proceso de invención de la 
identidad  nacional cuyo sujeto tiene como referencia el arquetipo viril protagonista de 
la  historia  de  Occidente:  un  guerrero  varón  y  heterosexual,  que  en  la  versión 
“nacionalizada”  sería un hombre mestizo, hispanoparlante, heterosexual  y machista, 
fanfarrón,  mentiroso,  deshonesto  y  belicoso.  ¿Todos  aquellos  y  aquellas  que  no 
presentan estos rasgos constitutivos dejan por tanto de ser parte de la nacionalidad?, 
se pregunta el autor. 
 
La  revolución  sandinista  no  realizó  ninguna  ruptura  con    ese modelo  y más  bien  lo 
reforzó,  rearticulándolo en  las políticas  culturales del período.  Los  intelectuales más 
connotados del sandinismo fueron a su vez tributarios del discurso del mestizaje y del 
desconocimiento de la nación heterogénea, de manera que este ha continuado vigente 
también en  la Nicaragua post‐revolucionaria. En este proceso y sobre  la construcción 
letrada  de  la  identidad  uniforme  de  lo  nicaragüense  ha  venido  ocurriendo  una 
impostación de  los  rasgos del Güegüense para naturalizar  la  corrupción del político, 
donde la listeza, la desfachatez y retórica del pícaro se vuelven parte del “carisma” del 
líder para llegar al poder y apropiarse del erario público. 
 
En este sentido, la idea de “nicaraguanidad” que arranca desde 1940  ha servido según 
Blandón  como  fundamento  epistemológico  de  un  ejercicio  perverso  de  la  función 
pública  mediante  la  inversión  de  los  valores  éticos,  al  proclamar  que  el  astuto  e 
inteligente es el que  roba, el  corrupto. El pícaro  ya no  se opone  al poder,  sino que 
ejerce una autoridad abusiva, siendo su epítome más caracterizado Arnoldo Alemán, al 
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encarnar los rasgos de fanfarrón, dicharachero, inescrupuloso, derrochador, mentiroso 
y corrupto desde la primera magistratura de la nación.  El barroco descalzo, apunta el 
autor,  devino  barroco  de  estado  pero  despojado  ya  del  doble  sentido  del  lenguaje 
subversivo  del  Güegüense,  dejando  en  su  lugar  “el  lenguaje  procaz  del  pícaro 
contrarreformista”.  Para completar el círculo, el poder religioso representado por los 
obispos, no sólo le dio su apoyo sino que lo exoneró de culpa y pecado.  
 
Rupturas indispensables y nuevas lecturas 
   
“Ello  nos  lleva  a  plantearnos  la  urgencia  de  una  agenda  cultural  que  rompa  con  el 
discurso  colonial,  con  la  colonialidad  inaugurada  a  partir  de  1492,  trabajada 
arduamente durante la colonia, redefinida en el siglo XIX, actualizada con finura por el 
Taller San Lucas a partir de 1940 y preservada con celo hasta el  final del milenio. El 
proyecto  letrado  en  estos  quinientos  anos  (1502‐2002)  ha  consistido  en  borrar  la 
diferencia étnica,  ignorar  la heterogeneidad cultural, de sexualidad, de género y raza, 
adscribirse a los dogmas de una religión mayoritaria, entablar un monólogo donde hay 
múltiples  lenguas  y  consolidar  una  imaginaria  nación  homogénea  que 
paradójicamente,  en  la  Constitución  Política,  reconoce  su  heterogenidad  cultural”, 
sumariza el autor. 
 
El gran mérito del trabajo de Erick Blandón es que nos permite constatar la génesis de 
la idea de la identidad nacional y del despliegue de la dominación social como “poder 
simbólico”,  que  en  la  perspectiva  de  Bourdieau  es  un  “poder  de  hacer  cosas  con 
palabras”. Es  la posibilidad de producir y hacer reconocer ciertas  interpretaciones del 
mundo  como  si  fueran  las  únicas  posibles  y  que  se  ejerce  cuando  los  diferentes 
sectores  sociales  experimentan  aquella  visión  del  mundo  como  “natural”.    Las 
representaciones  sociales  así  construidas,  como  el  caso  del  nicaragüense  como 
Güegüense, dan atribuciones a  la conducta objetiva y subjetiva de  las personas y en 
este tanto,  la conciencia pasa a ser habitada por el discurso social. En otras palabras, 
que estamos habitados por una mentalidad colonial y una conciencia de campanario. 
 
Por ello Blandón nos propone una  relectura de  lo nacional y nos  invita a buscar una 
ruptura epistemológica, donde quepan los múltiples discursos que proyecten al sujeto 
constituyente de  la nación heterogénea, como  fundamento de un proyecto nacional 
democrático, equitativo e incluyente. 
 
Creo que esta propuesta no  sólo es  justa  sino que urgente y viene a poner  sobre el 
tapete de nuevo cuál es el papel de los intelectuales: ¿al lado del poder, racionalizando 
los  abusos  y  la manipulación  para  el  control  social  o  como  sujetos  autónomos  que 
realizan  la  crítica del poder  y  amplían el  conocimiento para  liberar  conciencias?  ¿Es 
posible repensar la nación sin cuestionar el pensamiento androcéntrico? o para decirlo 
con las palabras de Ana Jonásdóttir ¿sin que le importe el sexo a la democracia... o a la 
historia? 
 
La  concepción  eurocéntrica  de  la  historia  transmitida  a  través  de  la  enseñanza 
colonizada  presenta  la  conquista  como  un  proceso  “civilizatorio”,  que  considera  la 
implantación del español como lengua común, de la religión católica y el mestizaje, no 
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como  fruto  del  racismo  y  la  conquista  que  justificaban  el  etnocidio,  sino  como 
elementos  que  beneficiaron  a  las  poblaciones  indígenas  y  que  posibilitaron  nuestro 
desarrollo como nación.  
 
 Pero encarar el  tema de  la nación  y de  la  identidad, pasa por  reconocer el  “hecho 
mestizo” como lo que es: un “hecho sexual”.  Los historiadores androcéntricos suelen 
pasar  por  alto  que  el  primer  factor  del mestizaje  fue  la  violación  de mujeres  cuyos 
cuerpos eran un “territorio más a conquistar” por  los españoles. Mujeres amerindias 
que dieron luz a unos hijos que sintetizaban su mundo derrotado, vencido y sometido, 
seres  irrenunciables que  les unían  al mismo  tiempo  al mundo del  vencedor.  El otro 
factor del mestizaje  fue  la posterior  llegada de africanos en calidad de esclavos para 
tratar de colmar los huecos demográficos dejados por el exterminio de indios.  En todo 
caso,  el  tributo,  el  sometimiento  y  la  esclavitud  se heredaban por  el  lado materno. 
Para  la  prole mestiza  se  planteaba  el  drama  de  su  identidad  y  el  problema  de  su 
inserción en una sociedad en la que no tenían ningún lugar asignado: si por uno de sus 
ascendientes un mestizo estaba ligado al mundo indio, para escapar al repartimiento o 
al tributo debía llevar pruebas de que él no era indio o mulato, o ser reconocido por el 
padre blanco. 
 
Esta situación habría creado las condiciones para la  instalación de lo que Leopoldo Zea 
ha llamado el “complejo de bastardía”, puesto que sin ser aceptado por la cultura del 
padre pero  tampoco dispuesto  a  continuar  en  el mundo materno,  el mestizo  en  su 
búsqueda  de  inserción  en  el  nuevo  orden  de  cosas,  se  desindianizó,  se  hizo 
monolingüe e  introyectó el sistema de valores del padre blanco, terminando muchas 
veces por convertirse en su instrumento. El asunto es que cuando los individuos se ven 
obligados a negar los elementos básicos e incambiables de su propia persona debido a 
criterios de valor ajenos que conllevan  la devaluación de “lo propio”, se produce una 
herida síquica de la cual surgen los conflictos de identidad.  Así, el mestizo, enfrentado 
neuróticamente a su pasado, trató de destruirlo y negarlo, asimilando el odio hacia lo 
femenino, lo materno y lo indio. 
 
 Esto es tal vez lo que explicaría la desesperada búsqueda de la patrilinealidad hispana 
en el mestizo Pablo Antonio Cuadra  y en  la masculina  ciudad  letrada del  Taller  San 
Lucas, así como  la sustitución del útero de  las ancestras  indígenas o negras histórico‐
concretas, por el útero  “universal”  y  abstracto de  la  iglesia  católica.    Se  imaginaron 
pues ser concebidos sin “mancha” original de violación. Literalmente, no tenían madre.   
  
En  esta  perspectiva,  el  mestizaje  como  fenómeno  fue  en  todo  caso,  un  proceso 
biológico, pero no cultural, pues no ocurrió un mestizaje entendido como la síntesis de 
dos  concepciones  del  mundo,  de  dos  civilizaciones  distintas.  Lo  que  hubo  fue  la 
superimposición de una cultura sobre otra, que fue devaluada, negada y reprimida. El 
antagonismo  entre  canon  oficial  y  expresión  popular,  entre  la  lengua  pública  y  de 
aparato y  la  lengua oral, popular y  cotidiana, que  se  recoge en Barroco descalzo,  se 
asemeja a la oposición tradicional entre lo masculino (público) y lo femenino (privado). 
En  la historia de  la  sociedad patriarcal,  lo  femenino pertenece a “lo  subversivo” y al 
dominio de la oralidad, por lo cual mujeres y proles subalternas han quedado fuera de 
la cultura del texto. 
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Es interesante y revelador que en la “arqueología del saber” hegemónico realizado por 
Blandón  se  pueda  rastrear  más  fácilmente  lo  negado  a  partir  de  la  “sexualidad 
disidente”  expresada  en  las  prácticas  homosexuales,  que  desde  la  “normal”  y 
reproductiva.  Poco  sabemos  sobre  el  efecto  del  sexo  heterosexual  forzoso  y 
obligatorio sobre  las mujeres  indígenas ni sobre  la maternización de  la prole mestiza, 
todo  ello  queda  en  la  opacidad  de  lo  “natural”,  lo  insignificante,  lo  cotidiano  y  lo 
privado. Hace falta aún un análisis sico‐histórico y en clave de género, para desenredar 
los  hilos  entreverados  de  la  sexualidad  con  el  género,  la  clase  y  la  etnia,  que  nos 
permitan una mejor comprensión de nuestra historia y de nosotros mismos. 
 
La  reproducción  y  lo  cotidiano  tienen  una  relevancia  inadvertida,  puesto  que  la 
existencia  de  esferas  de  vida  privada  que  se  ubican más  allá  de  las  reglas  oficiales 
permite recrear y reproducir, aún bajo el contexto de la dominación, un modo distinto 
de  vida  y  una  visión  alternativa  y  divergente  de  la  que  sustentan  los  grupos 
dominantes.  Esta  práctica  cotidiana,  desde  la  urdidumbre  de  relaciones  de  familia, 
actividades domésticas, uso del tiempo libre, costumbres, ritos y festividades, serían la 
matriz étnica diferencial que da continuidad a  la pervivencia de  las formas culturales. 
En  este  sentido, por  su  condición de  género  y  su  rol de  reproductoras,  las mujeres 
juegan  un  papel  importante  en  esa  continuidad  de  lo  que  Guillermo  Bonfil  Batalla 
llama “el pueblo profundo”. 
 
Barroco  descalzo  nos  ha mostrado  el  acierto  de Anderson  de  que  la  nación  es  una 
“comunidad  imaginada” e  incluso una “invención histórica arbitraria” surgido de una 
élite  según Gellner  y Hobsbawm  y que no es por  consiguiente,  la expresión de una 
esencia  étnica  ni  un  principio  espiritual  que  emana  de  una memoria  y  un  destino 
colectivo,  como  lo pretendían  los  ideólogos decimonónicos.  La nación y  la  identidad 
nacional  es  ante  todo  un  producto  social  y  como  tal,    se  hallan  en  permanente 
construcción y transformación. En este sentido, lo que me parece relevante para este 
proceso de  construcción de  la nación  es  la experiencia histórica  compartida por  los 
sujetos  subalternos  para  el  desarrollo  de  una  identidad  alternativa  con  potenciales 
emancipatorios, desde la reflexividad. 
 
Este  libro  nos  conmina  a  romper  con  la  Santístima  Trinidad  del  poder  religioso,  el 
poder patriarcal y el poder oligárquico que nos oprime desde siempre y nos amenaza 
con su plena restauración en el nuevo milenio: hay un hilo rojo de continuidad entre la 
Proclamación  de Carlos  IV  por  el  padre  Ximena  en  1789,  hasta  la  proclamación  del 
perdón  de  Daniel  El  Único  en  los  fastos  del  19  de  julio  del  2003  por  Monseñor 
Montenegro; entre  la exoneración de  la corrupción por  la Conferencia Episcopal y el 
caudillejo liberal recluido en sus habitaciones.  
Entre la execración del Manual de Educación Sexual y el ataque a la Ley de Igualdad de 
Oportunidades, por supuestos “vicios de gentilismo” y  la obsecuencia de  los poderes 
del Estado con la beatería militante. En suma, entre el fundamentalismo cristiano y el 
neoliberalismo económico, que es  la versión actual del barroco de Estado y del cual 
nunca en realidad, hemos salido. 
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