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La revolucion es un libro y un hombre libre. Los afiches politicos de Nicaragua libre y del
movimiento de solidaridad internacional (1979-1990), que por economia y por su
singularidad para nuestro pais, llamaré simplemente el libro de los afiches, es un
extraordinario regalo y aporte que nos hace la solidaridad alemana a la memoria
colectiva sobre la revoluciéon de 1979, pero también a la memoria individual de cada
uno de los participantes en este proceso histérico.

La palabra afiche viene del francés y significa “lo que uno fija”. Se trata de una forma y
arte de comunicacion descartable, donde se combina la solucién a tres problemas,
Optica, grafia y poética, con el fin de transmitir de manera sintética una serie de ideas.
El libro de los afiches recoge una muestra amplia e inestimable del cartelismo politico
puesto al servicio de una causa: la revoluciéon sandinista. Como buena parte de toda la
propaganda de tradicién socialista, los afiches estdn destinados a fijar la agenda, con
una funcion educativa y movilizadora.

En el caso de Nicaragua, el analfabetismo, la diversidad cultural y las dificultades de
comunicacién geografica o mediada, hicieron del afiche un instrumento ideal para
promover el cambio de conciencia y el cumplimiento de los grandes objetivos de la
revolucion. Sobre su funcién nos ilustra el disefiador gréfico Jeff Fernandez que afirma
que “cuando el afiche no te moviliza, el afiche no te sirve (...) cuando a la poblacién no
se le pega el slogan de un afiche, no te lo repite, el afiche no sirve”.

Erick Blandén se encarga en este libro de hacernos un pormenorizado recuento de lo

que fue la propaganda grafica del FSLN en los 80 realizado por el Departamento de
Propaganda y Educacion Politica (DEPEP) asi como de aquellos artistas graficos
nacionales y extranjeros que tuvieron a la revolucién como inspiracién de su obra. Con
la revolucién el afiche penetré tanto en la Nicaragua profunda, que entré hasta en
comunidades donde ni siquiera llegaba el aztcar.



Como dice el editor Otker Bujard, estos afiches son importantes documentos
contemporaneos que ilustran el despertar politico-cultural, el desarrollo de los medios
de comunicacion y las artes graficas ocurridos durante la década revolucionaria asi
como los mdltiples procesos de cambio ocurridos en el pais. Son, segun la feliz
expresion de Sergio Ramirez, “ventanas para asomarse a una revolucién”, misma que
antes que un hecho politico, social, cultural o bélico, seria ante todo un fenémeno del
espiritu. Y puede ser que tenga toda la razén, porque al repasar estas laminas y los
textos escritos por protagonistas de ese proceso a la distancia de dos décadas, una siente
que el espiritu se sobrecoge, se asombra, se rie, se entristece o francamente llora. Es
como abrir la “caja de los truenos” de la memoria biogréfica y la identidad compartida
con tantos otros actores de esa época.

Viendo el afiche de la ATC que dice “Todos a cortar café. ;Verde? NO. ;Sobado?, NO.
S6lo el maduro”, se viene de golpe el recuerdo de la fatiga, el ardor en las manos y
aquél sordo miedo que yo en particular le tenia a las serpientes en los cafetales. O aquél
donde aparece una hermosa mota de algodén con la leyenda “Demos todos en el blanco
cortando limpio para alcanzar la meta” que de s6lo de verlo nos provoca sed al recordar
las pepenas y hasta las urgencias de la chistata.

Al pasar las paginas del libro de los afiches, uno siente casi literalmente como la
memoria se rebobina y que comienza un “replay” mental: imagenes, voces, olores y
sentimientos en un enorme tropel. La intensidad de la época y de lo vivido, se constata
ante la diversidad de la produccién de los carteles: estan los afiches de las instituciones
del Estado y aquellos de las organizaciones de masas, los de los cristianos, las mujeres y
los indigenas, asi como los de nifios, los de la solidaridad y los de campafia que llaman
a parar la guerra contra Nicaragua.

Uno no puede evitar hacer asociaciones con lugares, personas y eventos ni evitar
estremecerse leyendo los textos que ponen en evidencia la enorme energia desatada por
la gente para cambiar las cosas, para transformar la vida en todos sus sentidos y cémo,
este enorme torbellino organizacional y movilizador fue desnaturalizdndose al
someterse las agendas e intereses especificos de la gente, a las exigencias de la defensa y
la producciéon y a los manejos de la conduccién politica. El texto de Silvio Prado ofrece
un retrato fiel y una explicacién clara de lo que fue este proceso, que también queda
registrado en aquellos afiches que transmiten voces de orden, con lemas tales como
“iDefensa y produccién, una sola trinchera”, ilustrado con un tanque y un tractor o el
de “La patria esta siendo agredida, los patriotas se levantan para defenderla”, que nos
convocaba a todos a dejar lo que estdbamos haciendo y a olvidarse de uno mismo para
ir a combatir.

El afiche que le dice “bienvenido a la patria de Sandino” al Papa Juan Pablo II, nos hace
revivir aquel insélito dia de marzo de 1983, cuando el Papa regafi6 a Ernesto Cardenal,
que nos brinda una extraordinaria crénica sobre los hechos. Yo estaba en la plaza el dia



de la misa campal repartiendo el diario Barricada que tenia también un afiche alusivo
al Papa y comparti aquel momento de silencio y de estupor de las 700 mil almas ahi
reunidas cuando el Papa polaco “bot6” el solideo de seda blanco y mand¢ a callarnos a
gritos. La gente tenia rostros de incredulidad ante la manifestacién de ira del enviado
de Dios, pero después, un hondo rumor se levanté desde la parte trasera de la plaza y
uno pudo sentir como una marejada la respuesta indignada que se precipitaba de
manera ensordecedora contra el podio, gritando jqueremos la paz! Estaba oscuro ya
cuando la gente sali6 de la plaza arrastrando un aura de desilusion y tristeza. Yo me
quedé convencida también que ese dia el Papa habia forjado mas protestantes en
Nicaragua, que el propio Martin Lutero. Fue la primera vez que Daniel Ortega se
comporté como un estadista, al despedir al Papa. La segunda y dltima fue cuando
acepto la derrota electoral en el 90.

La enorme valla de la “Costa Atlantica... un gigante que despierta” me trae a la
memoria el comentario airado de una costefia que al verlo, brazos en jarra exclamé: “;Y
quién les ha dicho a ustedes que nosotros estamos dormidos?” Entre los multiples
desaguisados de la revolucion estéd el conflicto militar con los miskitos, que llevé a la
destruccién y reubicacion de las comunidades indigenas del Rio Coco. De esa época son
los afiches en su lengua que reflejan las mismas prioridades del gobierno central. El
tema de la Autonomia, vital para los costefios, casi no aparece, sino hasta después de
1987 cuando se promulgo el Estatuto y se habian firmado unos 400 acuerdos de paz
como nos recuerda Myrna Cunningham.

Como periodista, tuve la tarea de escribir una serie de reportajes y crénicas para
Barricada y hacer comprensible en el Pacifico el significado de la autonomia -idea
proscrita en un partido de ordeno y mando como el Frente- pero que sin embargo
desbordo las fronteras étnicas y fue asumida con mucha conviccién y beligerancia por el
movimiento de mujeres, que desde este lado del territorio pugnaba por desasirse de la
tutela y el control partidario. =~ Mi texto en este libro narra este proceso, donde los
afiches dejan en evidencia una visién tradicional de las mujeres principalmente como
madres y garantes de la vida de los hijos 0 como “compafieras de la revolucién”. Algo
asi como las esposas subordinadas al marido-partido, pero que a punta de presiéon y de
lucha, éstas van imponiendo una agenda feminista que se refleja en algunos carteles.

El libro de los afiches es para Nicaragua una ganancia por partida doble, no s6lo porque
compila las memorias de la revolucién a través de los carteles, sino porque nos
devuelve el recuento de la historia vivida en distintos &mbitos, por forjadores de sus
politicas ptblicas o por protagonistas directos, entre los cuales también estan Dora
Maria Tellez, sobre salud, Orlando Nufiez, sobre la reforma agraria, Aurora Sdnchez,
sobre los nifios, Roberto Cajina, sobre el ejército, Aldo Diaz sobre Sandino y Carlos
Fonseca, Luis Caldera, sobre el internacionalismo sandinista y Iosu Perales, sobre el
“ejército chele” de las brigadas. Debo confesar que el mas me conmovio es el relato de
José Luis Rocha, sobre la Cruzada Nacional de Alfabetizacién, porque como



efectivamente tituld, se trata de una memoria apasionada en tiempos de célera y
desaliento. José Luis nos devuelve en esta épica todo el torrente de energia y conviccion
de la multitud de muchachos comprometidos que se sumergieron en la realidad del
pais y vivieron una epifania colectiva, en una verdadera fiesta de las luces que los
marcaria para siempre.

En el texto de Erick Aguirre, “Un pais lleno de fantasmas” los afiches de los caidos
antes del triunfo de la revolucién nos miran e interpelan desde sus fotos de carnet; tanto
como los innumerables afiches de Sandino y Carlos Fonseca. Erick nos habla de esa
presencia intangible y permanente que tienen los muertos en Nicaragua: “sin que
apenas nos demos cuenta nos tocan y se alejan, nos reconocen aunque intentemos
olvidarlos, deshacerlos, abandonarlos en los oscuros rincones de un pasado glorioso”.
Pero es obvio que también estdn los fantasmas de todos aquellos que cayeron
posteriormente en ambos bandos durante la guerra, razén por la cual cada quien en
Nicaragua tiene sus fantasmas particulares que atin no pierden esa mala costumbre de
acecharnos en las esquinas del presente.

El libro de los afiches muestra que hay una estrecha relacién entre cultura, identidad y
memoria, siendo esta la representacion socialmente compartida de un pasado, que seria
a su vez la fuente de la identidad. Recoge una forma “objetivada” en la cultura ptblica
de los carteles y al mismo tiempo “interiorizada”, que son las experiencias comunes, los
sentimientos y los recuerdos manifestados por los distintos autores provenientes de esa
“comunidad imaginada” llamada sandinismo, que existié como una identidad colectiva
durante esa breve e intensa época revolucionaria, porque compartié fines, medios y
campo de accion.

Estimo que este libro es una “caja de truenos” porque al igual que Eolo, rey de los
vientos, los alemanes nos la han regalado para que como Ulises los vientos favorables
de la memoria nos permitan encontrar el regreso a [taca. Pero es de esperar, que al
igual que los acompanantes de Ulises, al abrirla por curiosidad o antagonismo, se
desate una tremenda tempestad. Una tempestad, aclaro, que me parece necesaria, pues
este libro va contra la falsificacién actual de la memoria y la expropiacién del esfuerzo y
la energia de todo un pueblo por quienes usurpan y malversan el legado de la
revolucién y de Sandino.

Pero también porque habra reclamos en cuanto a que sélo constituye la mitad de la
memoria y que hace falta encarar la parte traumatica de la época, la memoria de la
guerra. Hace falta la memoria y la historia de los “otros”, de los que fueron reprimidos
y excluidos, de los desaparecidos, de los que se vieron forzados al exilio, de los que
cayeron combatiendo del otro lado. No para hacer ejercicios de pasadas de cuentas,
catarsis o nostalgia, si no por reconocimiento pleno del pasado y respeto a nosotros
mismos, por voluntad de responsabilidad y verdad ante las generaciones que nos



siguen y para que los fantasmas no nos sigan reprochando nuestra estupidez y nuestro
olvido.

Un olvido que, a diferencia de la amnesia que es una enfermedad de la memoria, es el
“no recuerdo” que proviene de la voluntad. De las tres formas de olvido (por
interferencia, por desuso y motivado) me atrevo a afirmar que el nuestro es motivado:
un olvido sicoanalitico donde los recuerdos se guardan en un plano no accesible de
modo consciente, debido a que producen malestar, dolor o angustia. Las laminas
confrontan entonces el olvido voluntario, personal, familiar, generacional y politico
dentro de los que fueron testigos de los hechos y que a la vez interroga a las
generaciones posteriores.

Hoy que el legado de la revolucién ha sido pervertido, mientras el poder sustituye la
comunicacién publica por el secretismo y el cartel educativo ha sido suplantado por la
gigantografia del caudillo, cuando la voluntad dictatorial usurpa de nuevo la voluntad
popular; cuando los mensajes publicos son uniformados por el rosa chicha oficial, la
grafia courier y la poética kitsch vacia de autenticidad, el libro de las afiches nos da la
oportunidad de recuperar una parte de la memoria, nos conduce a revisar el pasado y a
repensar el presente. Muchas gracias a los amigos alemanes, por estos vientos.

Presentacion en el debate Memorias de la Revolucion, realizado en el Salon de los Cristales en el
Teatro Rubén Dario, convocado por el Instituto de Historia de Nicaragua en el marco de la
conmemoracion del 50 aniversario de la Embajada Alemana en Nicaragua. Managua, 17 de
marzo, 2010.



