
La revolución es  un libro  y  un hombre  libre.  Los  afiches  políticos  de  Nicaragua libre  y  del  
movimiento  de  solidaridad  internacional  (1979-1990),  que  por  economía  y  por  su 
singularidad  para  nuestro  país,  llamaré  simplemente  el  libro  de  los  afiches,  es  un 
extraordinario  regalo  y  aporte  que  nos  hace  la  solidaridad  alemana  a  la  memoria 
colectiva sobre la revolución de 1979, pero también a la memoria individual de cada 
uno de los participantes en este proceso histórico.

La palabra afiche viene del francés y significa “lo que uno fija”. Se trata de una forma y 
arte  de  comunicación  descartable,  donde  se  combina  la  solución  a  tres  problemas, 
óptica, grafía y poética, con el fin de transmitir de manera sintética una serie de ideas. 
El libro de los afiches recoge una muestra amplia e inestimable del cartelismo político 
puesto al servicio de una causa: la revolución sandinista.  Como buena parte de toda la 
propaganda de tradición socialista, los afiches están destinados a fijar la agenda, con 
una función educativa y movilizadora. 

En el caso de Nicaragua, el analfabetismo, la diversidad cultural y las dificultades de 
comunicación  geográfica  o  mediada,  hicieron  del  afiche  un  instrumento  ideal  para 
promover el cambio de conciencia y el  cumplimiento de los grandes objetivos de la 
revolución. Sobre su función nos ilustra el diseñador gráfico Jeff Fernández que afirma 
que “cuando el afiche no te moviliza, el afiche no te sirve (…) cuando a la población no 
se le pega el slogan de un afiche, no te lo repite, el afiche no sirve”.  

 Erick Blandón se encarga en este libro de hacernos un pormenorizado recuento  de lo 
que fue la propaganda gráfica del FSLN en los 80 realizado por el Departamento de 
Propaganda  y  Educación  Política  (DEPEP)  así  como  de  aquellos  artistas  gráficos 
nacionales y extranjeros que tuvieron a la revolución como inspiración de su obra.  Con 
la  revolución el  afiche penetró  tanto  en  la  Nicaragua  profunda,  que  entró  hasta  en 
comunidades donde ni siquiera llegaba el azúcar.
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Como  dice  el  editor  Otker  Bujard,  estos  afiches  son  importantes  documentos 
contemporáneos que ilustran el despertar político-cultural, el desarrollo de los medios 
de comunicación y las  artes  gráficas  ocurridos  durante  la  década  revolucionaria  así 
como  los  múltiples  procesos  de  cambio  ocurridos  en  el  país.  Son,  según  la  feliz 
expresión de Sergio Ramírez, “ventanas para asomarse a una revolución”, misma que 
antes que un hecho político, social, cultural o bélico, sería ante todo un fenómeno del 
espíritu.  Y puede ser que tenga toda la razón, porque al repasar estas láminas y los 
textos escritos por protagonistas de ese proceso a la distancia de dos décadas, una siente 
que el espíritu se sobrecoge, se asombra, se ríe, se entristece o francamente llora.  Es 
como abrir la “caja de los truenos” de la memoria biográfica y la identidad compartida 
con tantos otros actores de esa época.

Viendo el afiche de la ATC que dice  “Todos a cortar café. ¿Verde? NO. ¿Sobado?, NO. 
Sólo el maduro”, se viene de golpe el recuerdo de la fatiga, el ardor en las manos y 
aquél sordo miedo que yo en particular le tenía a las serpientes en los cafetales.  O aquél 
donde aparece una hermosa mota de algodón con la leyenda “Demos todos en el blanco 
cortando limpio para alcanzar la meta” que de sólo de verlo nos provoca sed al recordar 
las pepenas y hasta las urgencias de la chistata.

Al  pasar  las  páginas  del  libro  de  los  afiches,  uno  siente  casi  literalmente  como  la 
memoria se rebobina y que comienza un “replay” mental: imágenes,  voces, olores y 
sentimientos en un enorme tropel.  La intensidad de la época y de lo vivido, se constata 
ante la diversidad de la producción de los carteles: están los afiches de las  instituciones 
del Estado y aquellos de las organizaciones de masas, los de los cristianos, las mujeres y 
los indígenas, así como los de niños, los de la solidaridad y los de campaña que llaman 
a parar la guerra contra Nicaragua.

Uno no  puede  evitar  hacer  asociaciones  con  lugares,  personas  y   eventos  ni  evitar 
estremecerse leyendo los textos que ponen en evidencia la enorme energía desatada por 
la gente para cambiar las cosas, para transformar la vida en todos sus sentidos  y cómo, 
este  enorme  torbellino  organizacional  y  movilizador  fue  desnaturalizándose  al 
someterse las agendas e intereses específicos de la gente, a las exigencias de la defensa y 
la producción y a los manejos de la conducción política. El texto de Silvio Prado ofrece 
un retrato fiel y una explicación clara de lo que fue este proceso, que también queda 
registrado en aquellos afiches que transmiten voces de orden, con lemas tales  como 
“¡Defensa y producción, una sola trinchera”,  ilustrado con un tanque y un tractor o el 
de “La patria esta siendo agredida, los patriotas se levantan para defenderla”, que nos 
convocaba a todos a dejar lo que estábamos haciendo y a olvidarse de uno mismo para 
ir a combatir.

El afiche que le dice “bienvenido a la patria de Sandino” al Papa Juan Pablo II, nos hace 
revivir aquel insólito día de marzo de 1983, cuando el Papa regañó a Ernesto Cardenal, 
que nos brinda una extraordinaria crónica sobre los hechos.  Yo estaba en la plaza el día 
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de la misa campal repartiendo el diario Barricada  que tenía también un afiche alusivo 
al Papa y compartí aquel momento de silencio y de estupor de las 700 mil almas ahí 
reunidas cuando el Papa polaco “botó” el solideo de seda blanco y mandó a callarnos a 
gritos.  La gente tenía rostros de incredulidad ante la manifestación de ira del enviado 
de Dios, pero después, un hondo rumor se levantó desde la parte trasera de la plaza y 
uno  pudo  sentir  como  una  marejada  la  respuesta  indignada  que  se  precipitaba  de 
manera ensordecedora contra el podio, gritando ¡queremos la paz! Estaba oscuro ya 
cuando la gente salió de la plaza arrastrando un aura de desilusión y tristeza. Yo me 
quedé  convencida  también  que  ese  día  el  Papa  había  forjado  más  protestantes  en 
Nicaragua,  que  el  propio  Martín  Lutero.  Fue  la  primera  vez  que  Daniel  Ortega  se 
comportó  como un estadista,  al  despedir  al  Papa.  La segunda y última fue cuando 
aceptó la derrota electoral en el 90.  

La enorme valla   de  la   “Costa Atlántica… un gigante que despierta”  me trae a la 
memoria el comentario airado de una costeña que al verlo, brazos en jarra exclamó: “¿Y 
quién  les  ha dicho a  ustedes  que nosotros  estamos  dormidos?” Entre  los  múltiples 
desaguisados de la revolución está el conflicto militar con los miskitos, que llevó a la 
destrucción y reubicación de las comunidades indígenas del Río Coco. De esa época son 
los afiches en su lengua que reflejan las mismas prioridades del gobierno central. El 
tema de la Autonomía, vital para los costeños, casi no aparece, sino hasta después de 
1987 cuando se promulgó el Estatuto y se habían firmado unos 400 acuerdos de paz 
como nos recuerda Myrna Cunningham. 

 Como periodista,  tuve  la  tarea  de  escribir  una  serie  de  reportajes  y  crónicas  para 
Barricada  y  hacer  comprensible  en  el  Pacífico  el  significado  de  la  autonomía  –idea 
proscrita  en un partido de  ordeno y  mando como el  Frente-  pero  que sin embargo 
desbordó las fronteras étnicas y fue asumida con mucha convicción y beligerancia por el 
movimiento de mujeres, que desde este lado del territorio pugnaba por desasirse de la 
tutela y el control partidario.    Mi texto en este libro narra este proceso, donde los 
afiches dejan en evidencia una visión tradicional de las mujeres principalmente como 
madres y garantes de la vida de los hijos o como “compañeras de la revolución”. Algo 
así como las esposas subordinadas al marido-partido, pero que a punta de presión y de 
lucha, éstas van imponiendo una agenda feminista que se refleja en algunos carteles.

El libro de los afiches es para Nicaragua una ganancia por partida doble, no sólo porque 
compila  las  memorias  de  la  revolución  a  través  de  los  carteles,  sino  porque  nos 
devuelve el recuento de la historia vivida en distintos ámbitos, por forjadores de sus 
políticas  públicas  o  por  protagonistas  directos,  entre  los  cuales  también  están Dora 
María Tellez, sobre salud, Orlando Núñez, sobre la reforma agraria, Aurora Sánchez, 
sobre los niños,  Roberto Cajina, sobre el  ejército,  Aldo Díaz sobre Sandino y Carlos 
Fonseca, Luis Caldera,  sobre el  internacionalismo sandinista y Iosu Perales,  sobre el 
“ejército chele” de las brigadas.  Debo confesar que el más me conmovió es el relato de 
José  Luis  Rocha,  sobre  la  Cruzada  Nacional  de  Alfabetización,  porque  como 
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efectivamente  tituló,  se  trata  de  una  memoria  apasionada  en  tiempos  de  cólera  y 
desaliento. José Luis nos devuelve en esta épica todo el torrente de energía y convicción 
de la multitud de muchachos comprometidos que se sumergieron en la realidad del 
país  y vivieron una epifanía  colectiva,  en una verdadera  fiesta  de  las  luces  que los 
marcaría para siempre.

En el texto de Erick Aguirre,  “Un país lleno de fantasmas” los afiches de los caídos 
antes del triunfo de la revolución nos miran e interpelan desde sus fotos de carnet; tanto 
como los innumerables afiches de Sandino y Carlos Fonseca.  Erick nos habla de esa 
presencia  intangible  y  permanente  que  tienen  los  muertos  en  Nicaragua:  “sin  que 
apenas  nos  demos  cuenta  nos  tocan  y  se  alejan,  nos  reconocen  aunque  intentemos 
olvidarlos, deshacerlos, abandonarlos en los oscuros rincones de un pasado glorioso”. 
Pero  es  obvio  que  también  están  los  fantasmas  de  todos  aquellos  que  cayeron 
posteriormente en ambos bandos durante la guerra, razón por la cual cada quien en 
Nicaragua tiene sus fantasmas particulares que aún no pierden esa mala costumbre de 
acecharnos en las esquinas del presente.

El libro de los afiches muestra que hay una estrecha relación entre cultura, identidad y 
memoria, siendo esta la representación socialmente compartida de un pasado, que sería 
a su vez la fuente de la identidad. Recoge una forma “objetivada” en la cultura pública 
de los carteles y al mismo tiempo “interiorizada”, que son las experiencias comunes, los 
sentimientos y los recuerdos manifestados por los distintos autores provenientes de esa 
“comunidad imaginada” llamada sandinismo, que existió como una identidad colectiva 
durante esa breve e intensa época revolucionaria,  porque compartió  fines,  medios y 
campo de acción. 

 Estimo que este libro es una “caja de truenos” porque al igual que Eolo, rey de los 
vientos, los alemanes nos la han regalado para que como Ulises los vientos favorables 
de la memoria nos permitan encontrar el regreso a Ítaca.  Pero es de esperar,  que al 
igual  que  los  acompañantes  de  Ulises,  al  abrirla  por  curiosidad  o  antagonismo,  se 
desate una tremenda tempestad.  Una tempestad, aclaro, que me parece necesaria, pues 
este libro va contra la falsificación actual de la memoria y la expropiación del esfuerzo y 
la  energía  de  todo  un  pueblo  por  quienes  usurpan  y  malversan  el  legado  de  la 
revolución y de Sandino. 

 Pero también porque habrá reclamos en cuanto a que sólo constituye la mitad de la 
memoria y que hace falta encarar la parte traumática de la época, la memoria de la 
guerra. Hace falta la memoria y la historia de los “otros”, de los que fueron reprimidos 
y excluidos, de los desaparecidos, de los que se vieron forzados al exilio, de los que 
cayeron combatiendo del otro lado.  No para hacer ejercicios de pasadas de cuentas, 
catarsis o nostalgia, si no por reconocimiento pleno del pasado y respeto a nosotros 
mismos,  por  voluntad  de  responsabilidad  y  verdad  ante  las  generaciones  que  nos 
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siguen y para que los fantasmas no nos sigan reprochando nuestra estupidez y nuestro 
olvido.  

 Un olvido que, a diferencia de la amnesia que es una enfermedad de la memoria, es el 
“no  recuerdo”  que  proviene  de  la  voluntad.  De  las  tres  formas  de  olvido  (por 
interferencia, por desuso y motivado) me atrevo a afirmar que el nuestro es motivado: 
un olvido sicoanalítico donde los recuerdos se guardan en un plano no accesible de 
modo  consciente,  debido  a  que  producen  malestar,  dolor  o  angustia.  Las  láminas 
confrontan  entonces  el  olvido  voluntario,  personal,  familiar,  generacional  y  político 
dentro  de  los  que  fueron  testigos  de  los  hechos  y  que  a  la  vez  interroga  a  las 
generaciones posteriores.

Hoy que el legado de la revolución ha sido pervertido, mientras el poder sustituye la 
comunicación pública por el secretismo y el cartel educativo ha sido suplantado por la 
gigantografía del caudillo, cuando la voluntad dictatorial usurpa  de nuevo la voluntad 
popular; cuando los mensajes públicos son uniformados por el rosa chicha oficial, la 
grafía courier y la poética kitsch vacía de autenticidad, el libro de las afiches nos da la 
oportunidad de recuperar una parte de la memoria, nos conduce a revisar el pasado y a 
repensar el presente.  Muchas gracias a los amigos alemanes, por estos vientos.

------------------
Presentación en el debate Memorias de la Revolución, realizado en el Salón de los Cristales en el  
Teatro Rubén Darío,  convocado por el Instituto de Historia de Nicaragua en el marco de la  
conmemoración del  50 aniversario  de la  Embajada  Alemana en Nicaragua.  Managua,  17 de  
marzo, 2010.
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