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La novela Espejos quebrados, de Angel Saldomando, ganadora del Primer Premio
de la Editorial Mago 2009, de Chile, comienza con un epigrafe de advertencia:
“Toda similitud con hechos reales es coincidencia fortuita. La realidad es peor que la
ficcion”. El titulo ya nos indica que vamos al encuentro de algo siniestro: todo
mundo sabe que los espejos rotos son de mal agiiero y que seglin la supersticion al
uso, representa siete afios de desgracias, incluyendo la ruptura afectiva y la
separacion.

La novela gira alrededor de la permanencia y el reciclaje de un grupo represivo
apodado “Los pajaros” que durante la dictadura militar de Pinochet, aparte de
torturar y asesinar, utilizaba a los desaparecidos como personas ficticias para
blanquear operaciones financieras y apropiarse de bienes. La bandada conformada
por Tucén, Canario, Condor, Urraca, Cuervo y Gorridn, con el cambio de régimen se
transmutaron en prosperos empresarios y discretos ciudadanos. Su apacible
existencia bajo la democracia se trastoca cuando la hija de uno de ellos, aun
funcionario del estado descubre su pasado y le envia una carta que desencadena toda
la trama: “Gregorio, hasta hoy eras mi padre. Ahora te quito esa condicién. Te
expulso de mi vida. S¢ que me educaron bien, que fui a la universidad y que gracias
a ustedes soy una profesional. Pero eso no basta. Hasta hace poco te vi como mi
padre, como un funcionario, humano hasta donde se puede ser en el oficio de
policia. Pero ahora lo sé, me han contado tu historia, no importa quién.”

Como el personaje de Kafka, Gregorio, el policia, siente que de un dia para otro se
ha convertido en un insecto, angustidndose ante las consecuencias que el
desvelamiento de la verdad tendra para todos. La narracion se articula alrededor del
mundo del crimen, en este caso, del crimen de Estado y las mafias politicas que las
realizan, permitiéndonos un atisbo de la sociedad en que los hechos ocurren y donde
el pasado atin no encara la justicia y no termina de sacar los cadaveres del armario.
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Esta caracteristica inscribiria el texto de Saldomando en el género de la novela
negra, pero también porque concurren el predominio del didlogo, la narracion limpia
y objetiva y el ritmo de la accion.

Un narrador omnisciente nos cuenta las peripecias en las que se ve involucrado un
visitante que regresa de un largo exilio, su grupo de amigos, antiguos militantes de
izquierda, un hijo de desaparecido, una abogada de derechos humanos, la hija de un
policia y los miembros de “Los pajaros”, en un Chile contemporaneo, acomodado,
democratico y bastante gris. La atmoésfera sicologica de la novela esta marcada por
la memoria y la ignorancia del pasado, el desencanto politico y el conformismo, la
simulacion y el ocultamiento, el desarraigo y la tradicion. Como en toda novela
negra, los mejores personajes de Espejos quebrados son malas personas. El logro del
autor es que las ha humanizado. Una buena prosa y el dialogo agil, hacen del texto
una lectura fluida.

Como senala el narrador, diferencias de tiempo, de vida, de momento y de
urgencias, separan a los personajes que estdn unidos sin embargo por un hilo
invisible, que “les hilvanaba los fragmentos de memoria repartidos en sus pedazos
de existencia que flotaban como islas en un mar extenso” y esa memoria, nos dice,
“no se mueve mas que dentro de las estrechas fronteras de lo que nos duele y lo que
aceptamos’.

Pero aunque todos quieren enterrar el pasado, el pasado estd ahi, testarudo. “No se
pueden enterrar a millones de versiones, de particulas rememorables. Si se les pone
un espejo para que se transformen en futuro, se convierten en otros tantos
fragmentos que rebotan en la imagen. Inevitablemente se devuelven y se proyectan
en un movimiento perpetuo, rearmando un rompecabezas infinito. Eso es la
historia”, nos dice el narrador. Pareciera estar refutando a Augusto Pinochet quien
en 1995 en el 22 aniversario del golpe militar afirmo: “Es mejor quedarse callado y
olvidar. Es lo inico que debemos hacer. Tenemos que olvidar. Y esto no va a ocurrir
abriendo casos, mandando a la gente a la carcel. OL-VI-DAR: esta es la palabra, y
para que esto ocurra, los dos lados tienen que olvidar y seguir trabajando”.

La novela pues, tiene su contexto en la democracia que se construyd en Chile a
partir de 1990 y que tuvo de por medio una transicion durante la cual las
consecuencias de las prolongadas violaciones a los derechos humanos se
transformaron en un gran conflicto a enfrentar, y en las que el antiguo régimen
terci6 para mantener el ocultamiento de la verdad y proteger a los perpetradores. Sin
embargo, esta es una situacion que trasciende a Chile y sigue siendo un problema no
resuelto en muchos paises de América Latina y para no ir mas largo, a varios paises
de Centroamérica como Guatemala, El Salvador o Nicaragua, donde la transiciéon a
la democracia se hizo bajo propuestas de reconciliacion, con pactos de silencio y sin
Comisién de la Verdad. O para el caso, la causa contra los crimenes del franquismo



abierta por el célebre juez espafiol que ordend también el arresto de Pinochet,
Baltasar Garzon, quien hoy se encuentra acusado por los herederos de la Falange de
prevaricacion para impedir que la causa prosiga.

Cada pais, ciertamente, tiene su banda de “pajaros” que son ahora delincuentes de
cuello blanco que igualmente prefieren el olvido y reclaman aquiescencia o
complicidad de sus familias y de la sociedad. Porque como espeta uno de estos
personajes a su esposa € hijo que quieren saber la verdad: “;Qué quieres saber?
(Que tu familia aumentd su fortuna a la sombra del régimen? ;Que yo hice mi
empresa trabajando para el régimen? ;Que eso se hacia en los salones y en los
sotanos a la vez? Esto es como un barco, querida, estd el puente de mando y la
cubierta, cabinas de primera y de ultima clase. Abajo esta la sala de maquinas, pero
no se ve. Yo estaba en la sala de maquinas y sin ellas el barco no anda, ;me
entiendes? También puedes preguntarle a los exitosos empresarios de tu familia,
diles que si no te dan una explicacion, jcomo dijiste? ;Convincente? no los
perdonaras-.”

Espejos quebrados es, en suma, cronica de una actualidad vigente.

Segtn lo dicho por el personaje de esta novela, hay tres maneras de trabajar con la
memoria: la del historiador, la del psicélogo y la del policia. Agregaria que hay una
cuarta: la del novelista. Ante las historias oficiales, el ocultamiento y la falsificacion
de los hechos, queda para la literatura el conocimiento de la verdad. Dado el estado
de cosas en nuestra region y en particular, en nuestro pais, todo parece indicar que la
memoria se ha agenciado el camino de la novela para hacerse reconocer.

Pero como nos insinua el titulo de la novela de Angel Saldomando, el espejo es
simbdlico del yo y puede ser, como en el caso de Alicia, la entrada a un mundo
inverso, no tanto maravilloso como aterrador. Nos advierte que el enfrentamiento
del si mismo con el doble que nos devuelve la imagen, puede quebrarlo. Y como se
sabe, no se puede reparar un espejo roto. Ese suele ser el precio inevitable de la
madurez de la conciencia y del conocimiento: quebrar imagenes.

Managua, miércoles 14 de abril, 2010.



