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La novela Espejos quebrados, de Ángel Saldomando, ganadora del Primer Premio 
de  la  Editorial  Mago 2009,  de  Chile,  comienza  con un epígrafe  de  advertencia: 
“Toda similitud con hechos reales es coincidencia fortuita. La realidad es peor que la 
ficción”.  El  título ya nos  indica  que vamos al  encuentro de  algo siniestro:  todo 
mundo sabe que los espejos rotos son de mal agüero y que según la superstición al 
uso,  representa  siete  años  de  desgracias,  incluyendo  la  ruptura  afectiva  y  la 
separación.

La novela gira alrededor de la  permanencia y el  reciclaje de un grupo represivo 
apodado  “Los  pájaros”  que  durante  la  dictadura  militar  de  Pinochet,  aparte  de 
torturar  y  asesinar,  utilizaba  a  los  desaparecidos  como  personas  ficticias  para 
blanquear operaciones financieras y apropiarse de bienes. La bandada conformada 
por Tucán, Canario, Cóndor, Urraca, Cuervo y Gorrión, con el cambio de régimen se 
transmutaron  en  prósperos  empresarios  y  discretos  ciudadanos.  Su  apacible 
existencia  bajo  la  democracia  se  trastoca  cuando  la  hija  de  uno  de  ellos,  aún 
funcionario del estado descubre su pasado y le envía una carta que desencadena toda 
la  trama:  “Gregorio,  hasta  hoy eras  mi  padre.  Ahora  te  quito  esa  condición.  Te 
expulso de mi vida. Sé que me educaron bien, que fui a la universidad y que gracias 
a ustedes soy una profesional. Pero eso no basta. Hasta hace poco te ví como mi 
padre,  como  un  funcionario,  humano  hasta  donde  se  puede  ser  en  el  oficio  de 
policía. Pero ahora lo sé, me han contado tu historia, no importa quién.”

Como el personaje de Kafka, Gregorio, el policía, siente que de un día para otro se 
ha  convertido  en  un  insecto,  angustiándose  ante  las  consecuencias  que  el 
desvelamiento de la verdad tendrá para todos. La narración se articula alrededor del 
mundo del crimen, en este caso, del crimen de Estado y las mafias políticas que las 
realizan, permitiéndonos un atisbo de la sociedad en que los hechos ocurren y donde 
el pasado aún no encara la justicia y no termina de sacar los cadáveres del armario. 
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Esta  característica  inscribiría  el  texto  de  Saldomando en el  género de  la  novela 
negra, pero también porque concurren el predominio del diálogo, la narración limpia 
y objetiva y el ritmo de la acción.

Un narrador omnisciente nos cuenta las peripecias en las que se ve involucrado un 
visitante que regresa de un largo exilio, su grupo de amigos, antiguos militantes de 
izquierda, un hijo de desaparecido, una abogada de derechos humanos, la hija de un 
policía y los miembros de “Los pájaros”, en un Chile contemporáneo, acomodado, 
democrático y bastante gris. La atmósfera sicológica de la novela está marcada por 
la memoria y la ignorancia del pasado, el desencanto político y el conformismo, la 
simulación y el  ocultamiento,  el  desarraigo y la  tradición.  Como en toda novela 
negra, los mejores personajes de Espejos quebrados son malas personas. El logro del 
autor es que las ha humanizado. Una buena prosa y el diálogo ágil, hacen del texto 
una lectura fluida.

Como  señala  el  narrador,  diferencias  de  tiempo,  de  vida,  de  momento  y  de 
urgencias,  separan  a  los  personajes  que  están  unidos  sin  embargo  por  un  hilo 
invisible, que “les hilvanaba los fragmentos de memoria repartidos en sus pedazos 
de existencia que flotaban como islas en un mar extenso” y esa memoria, nos dice, 
“no se mueve más que dentro de las estrechas fronteras de lo que nos duele y lo que 
aceptamos”.

Pero aunque todos quieren enterrar el pasado, el pasado está ahí, testarudo. “No se 
pueden enterrar a millones de versiones, de partículas rememorables. Si se les pone 
un  espejo  para  que  se  transformen  en  futuro,  se  convierten  en  otros  tantos 
fragmentos que rebotan en la imagen. Inevitablemente se devuelven y se proyectan 
en  un  movimiento  perpetuo,  rearmando  un  rompecabezas  infinito.  Eso  es  la 
historia”, nos dice el narrador. Pareciera estar refutando a Augusto Pinochet quien 
en 1995 en el 22 aniversario del golpe militar afirmó: “Es mejor quedarse callado y 
olvidar. Es lo único que debemos hacer. Tenemos que olvidar. Y esto no va a ocurrir 
abriendo casos, mandando a la gente a la cárcel. OL-VI-DAR: esta es la palabra, y 
para que esto ocurra, los dos lados tienen que olvidar y seguir trabajando”.

La novela pues,  tiene su contexto en la democracia que se construyó en Chile a 
partir  de  1990  y  que  tuvo  de  por  medio  una  transición  durante  la  cual  las 
consecuencias  de  las  prolongadas  violaciones  a  los  derechos  humanos  se 
transformaron en un gran conflicto a enfrentar,  y  en las  que el  antiguo régimen 
terció para mantener el ocultamiento de la verdad y proteger a los perpetradores. Sin 
embargo, esta es una situación que trasciende a Chile y sigue siendo un problema no 
resuelto en muchos países de América Latina y para no ir más largo, a varios países 
de Centroamérica como Guatemala, El Salvador o Nicaragua, donde la transición a 
la democracia se hizo bajo propuestas de reconciliación, con pactos de silencio y sin 
Comisión de la Verdad. O para el caso, la causa contra los crímenes del franquismo 



abierta  por  el  célebre  juez  español  que  ordenó  también  el  arresto  de  Pinochet, 
Baltasar Garzón, quien hoy se encuentra acusado por los herederos de la Falange de 
prevaricación para impedir que la causa prosiga.

Cada país, ciertamente, tiene su banda de “pájaros” que son ahora delincuentes de 
cuello  blanco  que  igualmente  prefieren  el  olvido  y  reclaman  aquiescencia  o 
complicidad de sus familias  y de la  sociedad.  Porque como espeta uno de estos 
personajes a su esposa e hijo que quieren saber la verdad: “¿Qué quieres saber? 
¿Que tu familia  aumentó su fortuna a la  sombra del  régimen? ¿Que yo hice mi 
empresa  trabajando para  el  régimen? ¿Que eso se hacía  en los salones y en los 
sótanos a la vez? Esto es como un barco, querida, está el puente de mando y la 
cubierta, cabinas de primera y de última clase. Abajo está la sala de máquinas, pero 
no  se  ve.  Yo estaba  en  la  sala  de  máquinas  y  sin  ellas  el  barco  no  anda,  ¿me 
entiendes?  También puedes preguntarle a  los exitosos empresarios de tu familia, 
diles  que  si  no  te  dan  una  explicación,  ¿cómo  dijiste?  ¿Convincente?  no  los 
perdonarás-.”

Espejos quebrados es, en suma, crónica de una actualidad vigente.

Según lo dicho por el personaje de esta novela, hay tres maneras de trabajar con la 
memoria: la del historiador, la del psicólogo y la del policía. Agregaría que hay una 
cuarta: la del novelista. Ante las historias oficiales, el ocultamiento y la falsificación 
de los hechos, queda para la literatura el conocimiento de la verdad. Dado el estado 
de cosas en nuestra región y en particular, en nuestro país, todo parece indicar que la 
memoria se ha agenciado el camino de la novela para hacerse reconocer.

Pero como nos insinúa el título de la novela de Ángel Saldomando, el espejo es 
simbólico del yo y puede ser, como en el caso de Alicia, la entrada a un mundo 
inverso, no tanto maravilloso como aterrador. Nos advierte que el enfrentamiento 
del sí mismo con el doble que nos devuelve la imagen, puede quebrarlo. Y como se 
sabe, no se puede reparar un espejo roto. Ese suele ser el precio inevitable de la 
madurez de la conciencia y del conocimiento: quebrar imágenes.

Managua, miércoles 14 de abril, 2010.


